少小焉知日月奸，五更灯火不周山。

青丝卌岁愁何在，化作飞花入镜斑。

不周山：不周山是中国古代神话传说中的山名。
传说共工受颛顼排挤，怒撞不周山明志。
相传不周山是人界唯一能够到达天界的路径，但不周山终年寒冷，
长年飘雪，非凡夫俗子所能徒步到达。
2022年元月20日

后记：写诗，不妨“野”一点
汉语可能是语法最简单的语言。越简单，往往越难。
很多语句，必须意会方能理解。中国女排三比零横扫美国女排，中国学生对美国留学生说“中国队大胜美国队”，后来美国队胜利了，美国留学生洋洋得意的对中国同学说：“这次中国队大败美国队”。另如“小鸡掉水里，差点淹死”和“小鸡掉水里，差点没淹死”，意思一样：还是小鸡没淹死的意思。从逻辑上讲，换个反义词或加个否定词意思会相反；可有时逻辑在汉语中失灵，只能靠意会来理解。

现代汉语如此，文言文语法就更简单了，简单得我怀疑还有没有语法。“因为、所以”“如果、那么”等表逻辑关系的用词全没有，就几十个虚词反复用，一个虚字往往有十几个甚至几十个用法和意义，烧脑得很。“道可道 ，非常道，名可名，非常名”更是烧坏无数人的脑袋。如何解法，学界仍无定论。我悟性迟钝，至今云里雾里、似解不解的。
正因为文言文的语法简洁，所以行文造句可塑性极强。一个意思可以用逻辑完全相反的形式表达，一个句子也可表达完全相反的意思。
五更灯火：“三更灯火五更鸡，正是男作读书时”的化用（唐.颜真卿《劝学》）。省得有点多，化用得牵强不牵强我也不知道。

“五更灯火不周山”，如果没前句，更可能解成：五更挑灯在学海中孜孜不倦的求知。但有了前句，这样解就不通了，只好完全相反的解：人家五更早起发愤读书，我却在不周山神游（引申为在做着春秋大梦）。五更早读，上学时学校规定的实写，做春秋大梦，是我每天早读必修功课。并不是我没有更容易懂的语句，非弄个“不周山”来凑韵：“五更灯火梦中闲”或“五更灯火梦游间”（初稿即如此），更好理解。但把话全说清了，就等于把事理给说破了，不好玩。我就喜欢说而不破。
这个“不周山”，是读毛的“不周山下红旗乱”时，突发灵感想到的。并且想到的不止这个“不周山”，还有个“乱”字。一般形容己方，谁会让自家旗帜“乱”的。补全就是：红旗把国军弄乱了。我原作第一句是：少小焉知日月艰。后来一看毛能用“乱”来接“红旗”，我为什么不能用“奸”形容“日月”：时间有点奸滑，趁我无知，悄无声息的就溜了。我见人家写得好的，总手痒想偷点什么。

诗的语言，贵在清空，就是不要写质实，质实无韵味。质实更合逻辑，但没趣。很多修辞手法或多或少是有悖于逻辑思维的，甚至就是专和逻辑对着干的。最常用的修辞：比喻。往往求其神似，而不是较真两者的原理是否想通。鳄鱼流泪，纯排毒的生理反应，和假慈悲掉的泪没一分钱关系。兴就更玄乎得近于通灵了：“桃之夭夭，灼灼其华。之子于归，宜其室家”。桃花开得红艳艳，和女子出嫁有什么逻辑上的关系。和逻辑思维对着干的，如飞白：明知错误，故意仿效其错以达到滑稽、增趣目的的修辞手法叫"飞白"。
“白日依山尽”，够平白。但第一个字就反逻辑：谁见过落山的太阳还是白的？特殊情况下或有罢，至少我没见过。大家不妨平时认真观察。我写诗以来，就想看到一次落山的白日，可惜观察两年至今没看到过。读诗，千古让人解烂的“平白诗”，里面的玄机多得很，怎会是白话一大箩的人所能得其要诀的。
很多人批评鲁迅和莫言语言功底不咋的，作品中语法错误比比皆是。这就是没有理解文学作品：想像力是其生命线。想像力在很多情况下根本不受逻辑思维的约束（语法本质就是一种遵守逻辑的法度）。可以说，没有想像力就没有文学作品。莫言五年级就辍学，没受多少正规教育。或因祸得福，在学校让学究一调教，说不定把想象力给调教得没了也不一定。老师还在洋洋得意：多中规中矩（合语法，重逻辑的代名词）的好文章。

我少小顽皮不爱学习，是我惋惜的地方，现在写这诗说的正是此事。“青丝卌岁愁何在，化作飞花入镜斑”：一头青丝潇洒了四十年，如今对镜看着日渐发白的两鬃，只能徒自叹息。但从另一个方面来说：我不受教化所以原生态的想象力保存得很好，至今童心未泯。这又是我现在写诗最宝贵的资源：经常在诗中任凭想象，天马行空无拘无束的写病句。如“燕子追鹰马驾童”、“柳撞蜻蜓”，一派胡言；“羞闻司夜舞，愧见捣砧声”，该见的我闻，该闻的我见，视听不分。没事就想如何和逻辑思维对着干：前提是干得有趣。吹点牛，中学班上的学霸看了我的散文和诗，瞪大眼睛一脸怀疑：这真是你写的？

情感是微妙的，其奥秘有时根本无法言传，只可意会。所以说而不破，反而最合理。引用我在《周公梦诗集》（一系列散文不散文、小说不小说、诗不诗杂糅而成的作品，夹议夹叙夹评，主要是为了批驳打着“平白”旗号大写“浅白诗”的流派）中借诗仙之口说的话：“这周公说你学诗一年有余，毫无长进。却是说岔了嘴，你不是会“说而不破”之术吗，这可是写诗的高级手法。”

如果我写诗以来还有所长进，我总结最重要的两点：一是蹲马打桩（苦练格律），二是反其道而行之（本质就是运用形象思维打破逻辑思维的束缚）。
对于格律，我一个字：严。对于表达方式，也一个字：野。
我有时野不起来：因为我在后悔没学问了。
写作过程中的一点思考，浅见不足为据。
2022年元月23日