夜诊
小子高烧老子煎，三更入镇未捎钱。

大夫莫问何来瘦，一日犹能万块砖。

2022年元月11日

诗来源于生活，高于生活。诗来源于生活，是指其素材取于生活，但并不意味诗是生活的原始记录。如果把诗给写成了生活的记录本，就是流水账体（文章体的一种。文章体：拿诗当文章写）。
这首诗中的主人公，是我在生活中所看到的两件事经过揉和凝炼而成。
我母亲多病，常到医院陪护。有一回陪护期间，邻床是一对五十来岁的夫妇，丈夫照顾妻子。丈夫每次都是自己吃完了，才给妻子带饭来。劝妻子把肉汤全喝了，但妻子每次都只些须喝了点汤。
直到有一天，我烟瘾犯了，到开水房侧那个**吸 烟者过烟瘾的角落时，看到了感人珠一幕。发现丈夫就着妻子喝剩的汤加点开水咽馒头。我顿时明白妻子为什么每次都说瘦肉咽不下了，她想多留一点给丈夫。
还有一次，在急疹室，一个爷爷带着孙来看病。从衣着看，应是农家人，这孩子是个留守儿童。这老爷爷，在医生开处方时，有一句没一句的唠叨：孩子的爹在外面工钱高，该用什么药用什么药。孩子的爹未必高工资，但做爷爷的只是怕大夫看他寒碜，开便宜的药药 效不理想。
两次我都动了写诗的念头，奈何找不着感觉的发力点，瞑思良久也没法动笔。写诗但得有感觉，但有感觉还是写不了诗。得找到情感的突破口，这情感的突破口，或就是传说中的灵感吧。灵感这时就是怪，你越想捕获越没有，它要来时却是那么不经意。
直到我吾爱网上看见了有人评一首以《携侄子看病》的诗，交待事由花了一联，寻医问药、出村入镇的又花了一联，打针速 效，输水（输液，原诗用词输水）费时的又是一联，只最后一联抒情议事：钱难挣。我觉得甚是拖拉，寻医入镇、打针输水这些求医过程，啰哩八嗦的写两联实在费墨。像记流水账一样，枯燥无味得很。但该如何写，我却也是构思良久，思绪最后回到了两次想写未写的题材。就着作者的“出村入镇”四字取背景，灵感不期而至——我实在说不清它如何来的。
诗的背景取自乡村，为后两句大夫和“父亲”的那段无来由的谈话做铺垫，大医院的医生忙得没这多少时间和患者扯家常的（世面见多了，人间悲欢看得麻木了的因素也不排除）。我岳父就是个乡村医生，农村三乡四里的，是个熟人社会。乡村医生（小镇的医院也是这样）也没有八小时工作制，夜半一个电话随时爬起来，甚至患者不方便，半夜下乡诊疗的事也常有。至于赊账，常有的事。只要信誉好，捎不捎钱，乡里乡亲的，还不就是句话的事。

诗中的“父亲”只是个文学形象，并不是现实中的某个人，而是现实多个人的精神品质提炼出来经加工后的形象。
这诗写得真搞笑，给孩子治病，怎扯起了父亲的瘦。这孩子只是个感冒，但做父亲的如何敢懈怠，三更半夜往镇里跑，“未捎钱”是急得忘了捎，还是家中家无钱，不得而知。这家经济状况如何，后面伏笔自有交待。病给治好了没，肯定治住了，烧退了，守着孩子输液的父亲才好和这个大夫扯家常啊。他自己有病吗（或身体状况）？不知道，但从第三句话中可以看出：身骨子不怎的好，所以这大夫才问他为什么近来瘦了（更可能是提醒他注意身体，甚至是出于大夫的经验发现了什么苗头，提醒他到大医院去检查下），“父亲”其实内心是知道自己的身体状况的，但作为家庭的顶梁柱，要到医院去了，不但花钱，更重要的是谁挣钱支撑这个家。所以明知道有病（或隐患），也只能硬撑着。但他不好明说，只好应答：我一天能搬上万块砖呢，，以示身体好得很。什么是硬汉，这就是硬汉，自己撑着，但孩子的事不能懈怠。第四句看似是句豪迈语，其实透出的主人公生活中的几多无奈、几多辛酸。
人人都有生活，但诗人很少，多数人能做到生活中有点诗意就不错了。