上海最后的老字号之──朵云轩

文 | 物道

民国以前，文人写诗唱和都用国产手工制纸，以毛笔书写。他们往往认为市井卖的笺纸太俗气，于是自制笺纸，以标榜其高雅不入俗流。不过朵云轩的笺纸出现后，文人却争先恐后地买了起来......

笺纸，泛指优质精美的纸张。张爱玲在《金锁记》里曾写道：“年轻的人想着三十年前的月亮该是铜钱大的一个红黄的湿晕，像朵云轩信笺上落了一滴泪珠。陈旧而迷糊。”朵云轩信笺上的这颗泪珠，折射的不仅是三十年前上海的旧月亮，恐怕也还是张爱玲自己和胡兰成那段被辜负的爱情。

除了寄存伤心，在当年，一张朵云轩信笺，也牵动了无数有情男女的欢心。往往姑娘寄出一张饱含思念的书信，男子收到后便将信的内容记在心上，将精美的朵云轩信纸小心翼翼收藏，不知比现在打字传情意境美上多少倍。

不只传情，朵云轩信笺更是旧时文人骚客的最爱。纸之精致华美，尺幅较小者，叫“笺”。文人骚客写信诉衷肠，或者诗兴大发的时候，就在有花纹的纸上题字，以表雅趣。由于笺纸都很漂亮，所以又称花笺。

传统的笺纸加工有染色、洒金等好多种工艺。书写时用花笺，字漂亮的可以锦上添花，字写的一般可以遮丑补足。想来最需要花笺的不是字写的行如流水的古人，反而是我们这些提笔忘字的现代人。

朵云轩“择吉开张”

清末光绪年间，在上海河南路上有一家普通的笺扇商号，这家经营信笺和扇面的艺苑便是日后声名大噪的朵云轩。朵云轩，其“朵云”二字，源出于五代韦陟，传说他常以五彩笺纸书信，落款字如五朵云，后人因称书信为“朵云”。

1900年7月，《申报》在一个并不起眼的位置连续几天刊登一则广告，笺扇庄“朵云轩”即将在上海“择吉开张”。当时没人没想到，这个商号会延续百年之久，成为现在上海当之无愧的老字号。朵云轩惟妙惟肖、几可乱真的木版水印作品，为人们收藏各朝各代的佳作提供了机会，故一直被坊间文人所津津乐道。

为文人雪中送炭

朵云轩的创办人沈吉甫开店经营文房四宝，却不只着眼于生意，更重以书画结交知音。凡有书画同好上门，总是请上雅座，端上香茗，聊上半天。收到好东西，便常常唤来三五知音，展开字画，切磋许久。时间长了，上海滩上许多文人雅士都成为朵云轩的好朋友，朵云轩也有了“书画之家”的美誉。

张大千初来上海，对自己书写题跋不满，朵云轩遂牵线他投于名家曾熙门下；沈尹作品无人问津时，朵云轩慧眼识珠，助其声名鹊起；章太炎常以书法“润笔”补贴家用，朵云轩老板时常登门求字，不论取字多少，都留下润笔50银元……彼时，沈吉甫更与赵子云、王一亭、倪墨耕等一批书画界名流交往甚密，又都喜爱昆曲，常常聚集在朵云轩写字作画、吹拉弹唱，朵云轩俨然成了文人的心归之处。

百年前的精神贵族

化繁为简，有时不尽然是好事。对于习惯了简体字、用敲键盘代替握笔的我们来说，花时间写一封信难，更别提还要讲究纸张的纹样和质感。速食年代，让人们对讲求精致生活的慢生活大加排斥，连稍微讲究的人也要被压上一顶自带贬义的“老古董”帽子不得翻身，传统文化在大多数人眼里早已成为过时之物。

亦因此，像朵云轩这样的老字号就更让人眷恋。

曾几何时，在朵云轩里满是一身才气的文人骚客。大家可以花上一整天的时间切磋书画本领，也会为哪个花笺的纹样好看争论半天。那时的朵云轩里，即便战争频仍，文人之间依旧惺惺相惜，不忘对老祖宗传统技艺的热忱。比起没有任何信仰的我们，也许那个年代的人，才是真正精神上的贵族。